背影

□ 霍志光(龙宇国贸)

字数:222 2026年04月02日 版名:生活
  麦芒上的水珠还未滚落,我起身时,风忽然掀起田埂那头的蓝布衫——一个向左倾斜的弧度,和三十年前父亲扛着谷袋下坡的姿势一模一样。
  原来春天是您归来的时候。您化成了清明的雨水,化成坟前返青的麦苗,化成每个游子回头时,地平线上那一缕被风吹弯的炊烟。
  我追不上那个背影,就像当年追不上您挑秧进田的脚步。您把自己种进这片土地,从此每次春耕,都是您从泥土里重新直起腰来。
  车开过老槐树。后视镜里,整片麦田都在风中欠了欠身——那是您教我的告别:弯下腰,是为了让种子飞得更远。