□于春晓（永煤陈四楼煤矿）
　　第一缕晨光落在豫东平原上时，我看见了那座井塔。它是从黑暗中一点点浮现出来的。先是塔顶的天轮，在天光的映衬下像一个黑色的剪影；然后是天轮下的井架，钢铁的轮廓一根根显露，纵横交错；最后是整个塔身，灰白色的混凝土墙体，稳稳地立在矿院之中，背后是辽阔的麦田与遥远的天际。仿佛一位巨人在夜色中慢慢站直了身体，抖落满身的星光，迎接又一个黎明。
　　那是骨架，一副巨大的钢铁骨架，从大地深处生长出来，笔直地撑开天与地之间的空隙。那是形体，敦实而沉稳的形体，灰白色的混凝土墙面在微明的天光下泛着冷峻的光泽，像一块从远古遗落的巨石，被谁安放在这平坦的平原上。那是力量，钢铁的力量、结构的力量、力学的力量，钢板包裹的井架浑如一体，将几百米深处的重量稳稳地传递到大地之中，沉稳、内敛，却有着千钧之力。
　　天还没有完全亮透。东方的天际先是鱼肚白，再是浅橘，接着便有一抹金红洇染开来。井塔就立在这渐变的底色里，像一尊沉默的巨像。塔顶的天轮半隐在薄雾中，转动时，钢丝绳摩擦着轮槽，发出咝咝的、有节奏的声响，那声音在清冽的晨风中传得很远。
　　我站在公路对面看过去，井塔的身后是连绵的豫东平原，一望无际的麦田正在返青，绿茵茵地铺展到天边。麦苗的绿是鲜嫩的、柔软的，井塔的灰是坚硬的、冷峻的。这一软一硬、一绿一灰，在晨曦的光影里形成奇异的对照。早起的农人骑着电动车经过，瞥一眼井塔，又匆匆赶自己的路。对于他们来说，这座井塔早已是日常生活的一部分。
　　可对于第一次见到它的人来说，井塔是震撼的。在这片几乎没有山的平原上，六十多米高的井塔就是一座山峰。它的高不是峭拔的、炫耀的高，而是沉实的、内敛的高。每一米高度都有它的用途，每一吨钢材都有它的使命。它向下，通过井筒延伸到几百米深的地下，延伸到黑色的煤层；它向上，只是为了让提升的钢丝绳有一个支点，让矿工们能够平安地上下。
　　井塔下的矿灯房里，一排排矿灯已经完成充电。矿工们取下自己的矿灯，别在安全帽上，在井口排队等候。罐笼升上来了，轰隆隆的，带着地底深处的气息。他们鱼贯而入，向着地心奔去。
　　天色越来越亮。太阳从麦田尽头升起来，圆圆的，红红的，像一枚巨大的徽章别在平原的胸前。井塔的东侧面被阳光镀上金色，西侧面还沉浸在阴影里，明暗交界线笔直地从塔顶画到塔底。天轮又转动了，满载着煤炭的箕斗从地下升上来，翻转，将黑色的煤炭卸进仓里。那煤炭在晨光里闪着幽暗的光泽，它们在地下沉睡了亿万年，如今被唤醒，将被运往远方，变成电、变成热、变成光。
　　平原上的风从麦田那边吹过来，带着青草和泥土的气息。井塔纹丝不动。它早已习惯了一切的风，就像它早已习惯了几百米深处的黑暗与重量。刚健无需言说，力量自有形状。晨曦中的井塔，像平原为自己竖起的坐标——向上，刺破天光；向下，直达地心……